Otroštvo v Habarovskem - to je tisto, kar izgleda?
V Khabarovsk sem se rodil in živel sem v Primorskem pokrajini na reki Ussuri, ki je bližje Vladivostoku. Otroštvo je moralo, v težkih 50-ih, vendar je bilo raj. Obkroženi so bili čudoviti ljudje, trije psi, trije psi, ribiške palice, mreže v hiši. Lov in ribolov niso bili zabava, temveč načini življenja. V šoli sem imel prijatelje iz družine dednih tigrov. Oče, stric, dedek - vsi so ujeli tigre za živalske vrtove - šest kosov na leto po licenci. Za to so živeli. Ded ni imel ene roke - raztrgal je tigra.
Ko ste leta 2002 izdali film "Medvedski poljub", ali ste povedali, kako v otroštvu, ki je nedaleč od vaše hiše, kroži?
No, tavali, toda film ni o tem. V otroštvu sem videl šamana, ki je po ognju poigral svoje obrede, pel pesem o očetu kot medvedu. Tedaj sem bil star pet let in sem mu verjel. Še vedno verjamem, da je bilo tako. Takšne zgodbe ne govorijo samo v Sibiriji, temveč po vsem svetu, od ameriških indijancev do japonskih menihov.
Kdo so bili tvoji starši?
Zdravniki. Vso družino. Ko sem se rodila, je bila mati študentka, študirala na medicinskem inštitutu, vzgojila sta me babica in dedek.
In sami niste hoteli postati zdravnik?
Hotel sem postati jockey. Zgodnji začetek vožnje, vendar hitro naraščal in jockeji morajo biti majhni. Ampak še vedno imam konje in vedno, ko imam priložnost, sedim v sedlu. V različnih državah imam veliko prijateljev - jahačev, džokov, trenerjev, kavbojev. Ko končam s snemanjem filma, bom dobil čredo konj.
Kako ste prišli na Fakulteto za električno opremo letal?
Mimogrede. Hotel sem postati gozdar, gasilec. Resno sem razmišljal o novinarstvu. Toda v otroštvu sem zelo močno obtičala in zdela se mi je ovira za sprejem. Zato sem vstopil v elektrarno na letalu.
Kako dolgo si tam študiral?
Malo. V šoli sem že postal hazarder. To je kot bolezen, Dostoevsky je vse pravilno opisal.
Torej smo posneli film "Catala"?
"Catalu" sem ponudil streljati na Mosfilm. Nekdo je začel streljati in ni uspel, in sem nekako vedel te stvari.
Ste vsaj zmagali?
Zmagali in izgubili. Jasno je, da se je slabo končalo. Za odplačilo dolgov, sem ukradel denar od moje babice, skoraj vse svoje prihranke. In šele po tem je prenehal igrati. Vezana. Toda s sramote so me izstrelili iz inštituta. Hočem se pridružiti vojski, padalom. Oprtil sem, zdravniška komisija se je odločila, da sem imela kaj narobe s čeljustjo. Pleskanje nima nič opraviti z maksilofacialno kirurgijo, seveda, vendar sem bil poslan na preiskavo v vojaško bolnišnico. Tam se je smejala mlada zdravnica in vprašala, če se želim pridružiti vojski. In že sem služil, da se razpršim - bilo je jasno, da samo gradbeni bataljon sija. Zdravnik mi je napisal potrdilo, da moja čeljust ni v redu, zato me niso pripeljali v vojsko. Po tem sem šel na delo za Mosfilm Illuminator. Osvetlitev je delavski razred, vendar me je zanimalo, videl sem, kako ljudje izdelujejo filme. Začel sem pisati. V literarnem listu je bila 16. stran, ena najbolj branih, kjer so bili objavljeni najboljši humoristi in satiri: Grigory Greene, Arkady Arkanov, Leonid Likhodev. Friedrich Grenshtein - z besedo, mojster. Prišel sem z ulice in vzeli so moje zgodbe. In potem sta rekla: za kaj greš? Pojdi učiti. In svetovali scenariju oddelka VGIK. Šla sem na študij in nadaljevala pisati kratke smešne zgodbe. Imel sem 23 let, imel sem sina, zato sem moral zaslužiti. Ko je VGIK začel delovati kot posebni dopisnik revije "Krokodil". Tam je bil velik pisarni, v katerem je delalo deset ljudi. Cela država se je pritožila na "krokodil". Pisma so bila resnično skladišče edinstvenih zgodb. Lahko bi izbrali katero koli pismo, odšli na službeno pot in videli, kako živi država.
Ste se odločili, da postanete režiser, ker ste se želeli ustreliti ali pa ste bili nezadovoljni s tem, kako so bili vaši scenariji utelešeni?
Po mojih scenarijh so bili posneti številni filmi, med njimi tudi "Priljubljena ženska mehanika Gavrilova" in drugih priljubljenih komedij. Nisem bil tako nesrečen, samo scenarist - to je drugi poklic v kinu. Mnogi pisatelji želijo nekaj storiti sami. Začel sem snemati pozno, že sem bil več kot trideset. In imela sem neverjetno pohlep za delo. Verjetno sem zato vzel več kot potrebno. Poskušal je za eno in drugo, hotel sem poskusiti vse. Imeli ste sliko o "Non-professionals" in filmu Professional po njem. "
In kdaj ste se počutili, da ste ustvarili, da ste profesionalni?
Vsakič, ko začnete s fotografiranjem, ni nobenih zagotovil, da boste uspeli. Tudi tisti strokovnjaki, ki delajo na vzorcih, še vedno niso zavarovani pred neuspehom. To je tudi magija kinematografije. Lahko ste prepričani na sodišče, vendar ne morete napovedati rezultata. Naučil sem se preprosto. Včasih se zgodi, da je vaša zgodba zanimiva za milijone gledalcev, in se zgodi, da je razumljivo za zelo ožjo publiko. Toda to ozko občinstvo ni nič manj pomembno - to je posebna kategorija talentiranih gledalcev. V začetku devetdesetih so mnogi ruski filmski ustvarjalci odšli na delo v Ameriki.
Kako so vas tam povabili?
- Ljudje so šli, toda praktično se ni nič zgodilo. Nisem si želel, vendar so se pojavile priložnosti zaradi velikega števila filmskih festivalov v Ameriki. Povabljen sem bil, odšel sem, da je bilo zanimivo videti državo, vendar sem spoznal, da tam ne morem delati. Tam moraš začeti vse od začetka, toda zame je bilo prepozno. In vrnil sem se nazaj. Toda kmalu je postalo nemogoče delati v Rusiji. Leta 1992 se ni nič odstranilo. Začelo se je sodelovanje kinematografije. Če si hotel delati, si moral narediti neumne komedije. Takrat sem se odločil, da je vredno poskušati ustreliti nekaj v tujini. Nato ste bili poročeni z ameriško Caroline Cavallero.
Je kakšen vpliv na tvojo odločitev?
Ne, ni. Običajno smo živeli v Rusiji in nameravali nismo odšli v ZDA. Če bi se nekje selili, potem pa v Evropo. Do takrat sem bil znan v Evropi. Ampak v Ameriki ni šlo vse tako slabo, kajti, kot se je izkazalo, imam tisto, kar se imenuje pripovedovanje zgodbe - lahko povem jasne zgodbe. Prišli smo v Ameriko in eden od mojih prijateljev me je takoj prosil, naj napišem scenarij.
Tvoj prijatelj je režiser, scenarist in producent Alexander Rockwell?
Ja, to je on.
Res je, da se, ko ste prišli v Las Vegas, ne bi mogli upreti skušnjavi in šel igrati?
To je res tako. Odšli smo v Arizone, kjer je John Ford snemal, kjer so indijske rezervacije fantastične s stališča filma. Toda za to je bilo treba voziti po Las Vegasu in tam prenočiti ... Nisem se dotaknil kartic približno dvajset let, iz istega primera z mojo babico, o kateri sem povedal. Zjutraj sem se zbudil, na enem mestu pa je bil hotel in kazino. Spustil sem se in izgubil skoraj vse, kar sem imel. Torej je bila želja postati nujna.
Ni tanka brez dobrega?
Točno. Pisal sem scenarij. Rockwell je naredil film ("On je zaljubljen"). Za njega imam denar in hkrati sem spoznal, da lahko delam v Ameriki. Kasneje se je vrnil v Rusijo, snemal "Kavkaški pokvarjenec", v katerem moj sina Serežha že snema, slika je bila spet razumljiva za ves svet, nominacija za Oskarja, po kateri so se odpirala številna vrata.
Kako ste živeli v ZDA? Med svojimi sosedami pravijo, da sta Jacqueline Wisse, Map lon Brando in Angelica Huston.
Ne ravno. Jacqueline Bisset je bila prijateljica, ne pa soseda. Marlon Brando, vedel sem, vendar je ostal drugje. Območje v Los Angelesu, kjer sem živel, se imenuje Benetke Beach, poceni je za ustvarjalno inteligenco. Nekoč je živel Charles Bukowski, pokojni Dennis Hopper. Pet minut hoje od naše hiše je bilo odpuščeno tudi čez dan - pojasnili so se odnosi med črno in mehiško mafijo. Sosedje so bili navadni ljudje, zelo prijetni. Amerika na splošno je dobronamerna država. Angelica Houston je živela naravnost na plaži v desetih minutah hoje od mene. Njen mož je znan kipar.
Ob obisku med seboj ni šel?
Ob obisku - ne, vendar so bili znani.
Kako ste v Ameriki komunicirali s svojim sinom? Si Sergej prišel k tebi?
Prišel sem. Družino sem zapustil, ko je bil šest, vendar ne zapustijo otrok. Vrnil sem se, ko je imel 14 let. Ko je diplomiral na univerzi, se je pripravljal na pisanje diplome, poleti preživel v moji Ameriki. Hotel sem, da nadaljuje študiranje.
Vendar ste Sergeja odvrnili od vstopa v VGIK?
- Želel je scenarij, in sem mislil, da po šolanju pojdite na pisanje scenarijev ni potrebno. Še vedno sem prepričan, da vas lahko naučite, kako pisati skripte v enem tednu. Še pomembneje je vedeti, o čem želite pisati. To zahteva življenjske izkušnje. Še prej, v starosti 14 let, je Serega dejal, da želi postati igralec. Tukaj sem bil popolnoma proti njemu: rekel sem, da je šlo samo skozi moje truplo. Igralec je težek poklic, kjer ste izbrani. Če bi bil igralec, potem briljanten. Vi ste lahko povprečni inženir, vendar vam ni treba biti povprečnega igralca. Odvrnil sem ga. Po drugi strani pa, če se ne bi pokoril in kljub temu odšel v VGIK, bi ga zagotovo podprl. Toda odšel je v zgodovinski. In kasneje se je vse vrnilo v normalno stanje: postal je ne samo igralec, ampak superpoker.
Kako se je znašel v "kavkaškem zaporniku"? Se pogosteje strinjate ali trdiš?
Serega I se je pojavil v filmih, v epizodnih vlogah, vendar sem samo hotel preživeti nekaj časa z njim, in sem ga vzel, da bi fotografiral z mano, vzel slike. Ko smo začeli delati na "kavkaškem papežu", je že diplomiral na univerzi in - se ne spomnim, ali je on sam prosil ali predlagal - postal je moj asistent. Odšel je v Dagestan, pomagal je poiskati igralce in našel to čudovito dekle, glavno lik igralko Susanna Mehralieva. Medtem sem opravil teste in ko sem spoznal, da bi Oleg Menshikov imel glavno vlogo, ga nisem našel. Serega se je vrnil iz Dagestana in rekel: poskusi me. Bil sem presenečen in spoznal, da potrebujem nekoga, kot je on. Vedno sem bil proti direktorjem, ki streljajo svoje otroke. Mislil sem: če ne najdete drugih igralcev, je tako enostavno. Izkazalo se je, da je bil narobe. Serega in jaz smo več dni doma vadili, tako da nihče ni vedel. Slikar je imel producent, moj bivši študent Boris Giller. Bil je novinar, študiral se je z mano v VGIK-u, hotel je ustvarjati komercialne filme. Bila je ista nova vrsta poslovneža, ki je imela hrepenenje in čustva. Ustanovil je časopis, zaslužil denar in letel z mano v Los Angelesu, s predlogom, da snema kavkaškega ujetnika. Tu je videl komercialno zgodovino in verjetno je bil prav. Za njega so bili igralci zelo pomembni. Menshikov je bila zvezda. In ko sem rekel, da želim poskusiti svojega sina, Giller, kljub temu, da je dober do Sergeja, je dejal: ne izdelujemo filmov, da bi ustrelili naše otroke. Odgovoril sem: "Borya, sam bom poskusil preskuse." Preizkusi so pokazali, da Serega vse naredi odlično. Rekel sem: lahko izberete. Dala sem pravico izbrati, vedoč, da v resnici ni druge izbire. Po nekaj dneh se je Boris strinjal. Ampak še vedno obstaja legenda, da nisem želel ustreliti Serega. To je bilo naše prvo veliko delo. Spoznal sem, da je bilo težko, ker sem videl Serega, ki sem ga poznal, svojega sina. Toda naredil je vse v redu, zadel znamko. Po tem je Seryozha začel vse: program "Vzglyad", drugi filmi. Bil sem res presenečen nad gledanjem filma "Brat". Gledal sem film v Cannesu, moj film je spremljala moja bivša ameriška žena in zelo dobra je v kinu. Po ogledu sem se obrnila k njej in rekla: »Odlično je igral!« In ona: »Ali ne razumeš, da je tvoj sin zvezda!« Nekaj ima to kvaliteto, ki je ne morete kupiti, ne morete kupiti, kar ne morete naučiti - polna organosti. To se imenuje "kamera vas ima rad." Tako je Serega postala živa legenda. Serega je našel resnično priljubljeno ljubezen in postal zadnji junak države. Za mene je bil neverjetno vesel trenutek. Nenadoma je postal Sergej Bodrov in jaz - Sergej Bodrov, najstarejši. Bili smo kolegi, prijatelji, dovolil mi je, da sem prebral, kaj je napisal, kaj je hotel ustreliti, in mu povedal svoje ideje.
Kakšna je zgodba o jakni, ki jo je zmagal v tvojem argumentu?
Ne z mano. Pri Menshikovih. On in Oleg sta s snemanjem igrali kocke, Serega pa je dobil ta jakno. Ko je skušal zmanjšati svoj zadnji in nedokončan projekt Messenger, ste ga resnično odvrnili, da bi odšli v nesrečno odpravo v sotesko Karmadon?
Res je. Sem imel kakšne predsodke? Ne vem ... Mislil sem, da se mu mudi. Svetoval sem, da začnem z moskovskimi prizori, pripravim in odhajam kasneje na Kavkaz. Skript je bil čudovit. Šalil sem se, rekel: napiši več, potem boste ustrelili! Slišal sem, kako Serega nekoga reče: "Moj oče me je prvič pohvalil!" In pomislil: mogoče ga res ne hvalim veliko? Potem, ko sem prispel v Karmadon, sem razumel, zakaj je tako hitro pohitil, da je ustrelil. Bila je prvovrstna narava, popolnoma natančna za njegov film.
Ali gremo tja vsako leto?
Vsako leto ne grem, preveč je težko.
Ste imeli zgodbe, v katerih ste želeli ustreliti?
Vedel sem, da je sposoben za mnoge stvari in seveda je razmišljal o zgodbah, v katere bi ga lahko vzel. Vse to se je končalo v enem dnevu ... Ponudila sem jo prenesti "Povezan", vendar se ne razpravlja. Ni smisla.
Film "Sestre" naj bi ustrelil Hooka Omarova, vendar je Sergeja odstranil. Zakaj?
Napisali smo scenarij za Guka, vendar ne moremo najti denarja za film. Skript je bil postavljen. Serega je začel pisati "Morphine", ki mu je bil s težavo. Svetoval sem mu, naj odstrani nekaj enostavnejšega za začetek. Potem je prišel k meni v Ameriki - potem smo posneli sliko "Naredimo to hitro." Povedal sem mu: "Nazadnje predlagam scenarij ali ga bom nekdo dal!" In se je strinjal. To ne velja za filmske ustvarjalce. Režiser mora biti sposoben vztrajati sam.
Ali je res, da je Hooke dolgo živel na Nizozemskem?
Sedaj je državljanka te države. Ampak imamo tak poklic, ki ga ne moremo povezati z določenim mestom. Recimo, ko me ljudje vprašajo, kje živim. Odgovorim, da živim, kjer delam.
Ali se razlikujete glede na to, kje živite?
Obstaja pregovor: "V Rimu delajte kot rimski." In to je res. Neupoštevanje običajev in kulture drugih ljudi je neumno. Če živite na Kitajskem, se naučite, kako delati tam, ali pa ne bo ničesar.
Govorili ste o vzhodni ponižnosti na začetku pogovora. Kako uspeti biti direktor in ga izobraževati v sebi?
Težko je, zlasti režiserju. Menih je lahko skromen. In ne vem menihov, ki bi naredili filme. Razumel sem samo, da vam ni treba zapravljati svojega življenja, nepotrebnega govora, manjših zadev, majhnih misli. Zato skrbno izberem vsako sliko, ki jo bom naredil. Recimo, "Mongol" je bil za mene pomemben projekt. Po tem, kar se je zgodilo z Serega, sem želel na ramena nekaj težkega. Moral sem biti zaposlen.
Imaš hčerko Asya. Ali komunicirate?
Seveda. Rodila se je v Kazahstanu, kjer sem delala v Alma-Ati. Diplomiral sem na isti univerzi, delal v svojih zadnjih slikah, zdaj pa bom študiral v Nemčiji.
Ali pogosto vidite svoje vnuke?
Vidim, vendar ne poskušam več govoriti o njih. Čudovita so, vendar jih varujemo pred pozornostjo. Do sedaj so jih preganjali, poskušali fotografirati zaradi ograje. Naši tisk ne morejo pustiti same.
Če ste posneli avtobiografski film, karkoli ni bilo in na kaj. bi nasprotno imeli akcenat?
Ne načrtujem avtobiografskega filma. Če pa to storite ali napišete knjigo, morate biti izredno odkriti. Spustite se notri, kot Charles Bukowski, ki je povedal, kako je zajebal vse svoje ženske, kako je pil in umrl zaradi bruhanja ... Pravih avtobiografij, ki jih pišejo, ne da bi se varčevali. Če niste sposobni, potem ne poskusite. V ta namen, kot pravijo Američani, so potrebne žoge. In če se bojite pokazati z vsemi svojimi slabostmi in pomanjkljivostmi, potem ne izgubljajte filma in papirja.