Dva sta namenjena drug drugemu, bolje je, da se nikoli ne srečata.
Ampak samo to se imenuje ljubezen. Vse ostalo, ki trdi, da je njeno ime, je ponarejenost za revne, nesrečen nadomestek, tolažba za tiste, ki jih orkan ni prizadel. Naj razmišljajo, da te imajo radi. Vemo.
Obstajata dve vrsti ljubezni. Lahko rečete, da jih je veliko več - dvaindvajset, dvesto dvaindvajset, toliko ljubiteljev - vendar v resnici ne morete skriti pred usodo.
Z eno ljubeznijo lahko še vedno storite nekaj, na drugi strani pa nič. Ena poteka mirno in srečno, začenši s spoznanjem v svojem, prijetnem, znanem krogu. Potem počasi gibanje proti drugemu, najboljše želje sorodnikov, povečanje medsebojne naklonjenosti in navsezadnje navado. Še ena nenadoma se zruši z vsemi katastrofalnimi neznosnimi sreči, z vsemi vročinami takojšnjega prepoznavanja - zrušijo se, ne varčujejo in ne sprašujejo, ne da bi pri tem poiskali namig ali zaščito pred neizogibno.
Prvi konča varno, s poroko ali uglednim skupnim vikendom z izleti za mesto ali za skupne prijatelje. Kakorkoli že, ta vlak je predviden. Drugi je neobvladljiv, kot brzi izraz brez strojarista, uničuje družine, pretiri upade, pozabi vse, pozabi vse, blažen odpusti vse in nikoli ne prinese v dobro.
Sanjanje o takšni ljubezni, sanje o vsem, razen za uspešen konec: na vse, da bi izgubili neizvedljive upade. Prej ali slej, ljubitelje, ki so se vsakemu svojemu življenju razkrile strastno, neizbrano privlačnost, utrujene in zlomljene, se bodo vrnile na svoja mesta. Okoli je svet, ki je za vedno izgubil svoje barve; pusta pokrajina nesreče, pri čemer so korenine zasukale drevesa, drobovje trave, okostnjake zamaknjenih zgradb pod brezupnim, brezbarvenim nebom, ki še ne sije.
Ta strast ne teče mirno: v spokojnosti ni strasti. Če je usoda vnaprej odstranila ovire brez obremenjevanja družinskih ljubiteljev, revščine ali stidljivosti, ljubezen ustvari ovire za sebe, jo muči, jo poganja z obljubo neznosne sreče, v kateri v trenutku se dva brezobzirnega norca odreči vsega, razen med seboj. Svet postane sovražen do njih v isti sekundi, ko prvič srečajo svoj pogled na priložnostno zabavo, na avtobusni postaji, v bednem kavarni na obrobju.
Ne počakajte na ljubitelje, da bi povzročili takšno sovraštvo - preživijo dobrohotno podmnožico in spodbujajo nasmeh. Toda srečni ljubimci med seboj ne poznajo tako strastnega napornega hrepenenja, ki prisilijo, da pozabijo na kakršnokoli dostojnost v baru, galeriji slik ali pohištva - naj gledajo, pustijo, da jih vidijo, pustijo, da se zavidajo v skrivnosti, saj vsi sanjajo o trenutku norosti.
Ljubitelji dobrega počutja so privlačni drug drugemu, ker so njihova življenja na začetku podobna. Združuje jih skupna ljubezen - ne drug za drugega, ampak mir, izračunano bitje in zanesljivo podlago pod nogami. Ne tako v nenadni, nori ljubezni, izbira žrtev naključno. Ti ljubitelji nimajo skoraj nobenega skupnega, razen enega, skrivnega, najbolj bolečega niza, kot je knjiga, ki se bere v otroštvu, ali park, s katerim so tekli v šolo. Nimajo nič skupnega, razen ene same, neznane lastnosti, razen, da se je izkazalo, da nikoli ni bilo nič.
Taka ljubezen iztrga vse maske. Eden je bil vedno mojster, drugi v tajnosti, vedno žrtev. Njihove sestanke so kratke in priložnostne, nežne so nelagodje, med dnevnimi pogovori ali popotovanjem jih vse spominja na noči. Postelja je njihova trdnjava, njihov dom, njihovo zadnje in edino zatočišče. Ni bilo in ne bo z nikomer drugim - samo zdaj, medtem ko je njihova strast prepovedana in prihodnost ni jasna, čeprav sta oba najslabša. Vedo, da jih usoda gleda intenzivno - bolj intenzivno kot za ljubitelje-prijatelje, uspešne partnerje v vzajemno priznani igri. Ljubitelji obsojencev vedo, da je njihov čas krajši in prihodnost je žalostna. Že se mudi, da živijo sproščeni trenutek, tako da imajo kaj spomniti, ko postanejo osiromašeni, podani, odlomljeni in uničeni.
Ta ljubezen ustvarja svoje besede, vzdevke, običajne znake. Ona je lahko ograjena od sveta, ne dopušča koga k sebi. Ta ljubezen je predmet prezira in nasmeha. Uničuje in uničuje. Uničuje. Podobno je smrt. Dva sta namenjena drug drugemu, bolje je, da se nikoli ne srečata.
Ampak samo to se imenuje ljubezen. Vse ostalo, ki trdi, da je njeno ime, je ponaredek za revne, nesrečen nadomestek, tolažbo za tiste, ki jih orkan ni prizadel. Naj razmišljajo, da te imajo radi. Vemo.